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1. LA FAMIGLIA SALTINI 
   La signora Filomena Saltini è in soffitta, valuta a occhio il volume del sacco dei fagioli, poi posa alla 
sommità due pagliuzze. Ha dei sospetti: se qualcuno sottrae fagioli dal sacco, le pagliuzze cadono a terra. 
L’indiziata è la figlia Nina che, - mamma Filomena prova una stretta al cuore -, da qualche tempo dà 
segni di squilibrio.
   Marianna, detta Nina in famiglia, nasce a Fossoli di Carpi, nella provincia di Modena, il 28 agosto 
1889,  in  una  famiglia  patriarcale  di  proprietari  e  fittavoli  terrieri,  assai  benestanti,  che  coltivano 
direttamente i loro terreni, e altri presi in affitto, aiutati da parecchi braccianti. E’ la terza figlia di Cesare 
e Filomena Righi, i cui due primi figli sono morti in tenera età. 
   Il nonno Giuseppe, capofamiglia, ha la saggezza di intrattenere rapporti sereni con i molti salariati 
dipendenti.  E’  un  fatto  eccezionale  in  quei  tempi  di  violente  rivendicazioni  bracciantili,  guidate  dai 
socialisti e osteggiate in modo intransigente dagli agrari del territorio. 
   La famiglia Saltini è di solida religiosità essenziale, che educa assai più con l’esempio che con le 
parole. Sin da bambina, Nina aiuta la mamma nei lavori  di casa, nell’educazione dei molti fratellini, 
insegna loro le orazioni e il catechismo, sorveglia che studino e facciano i compiti, li prepara per la messa 
festiva alla quale li accompagna. A quei tempi, la prima figlia non è mai destinata agli studi, poiché deve 
aiutare la mamma in casa, anche nelle famiglie della borghesia agricola. Nina perciò non va oltre la terza 
elementare. E’ una ragazza assennata, generosa, molto bella, ritenuta scontrosa dalle amiche perché non si 
associa ai loro discorsi frivoli o ai pettegolezzi.

2. IL MATRIMONIO

   A vent’anni, si fidanza con il carpigiano Arturo Testi, ma il matrimonio è contrastato in famiglia, specie 
dal nonno Giuseppe, perché la professione di sarto del giovane non dà sicure garanzie economiche per il 
futuro. Non è ammissibile che Nina, ricca e bella, sposi un giovane, sia pure onesto, che a mala pena 
riesce a sbarcare il lunario. Nina è buona, brava, ma possiede carattere deciso. Per superare la difficoltà, si 
lascia convincere da Arturo a fuggire di notte da casa, rifugiandosi presso i coniugi Gamberini, zii di lui. 
E’ il 10 novembre 1910. Figurarsi il putiferio che succede il mattino in casa Saltini! Il nonno Giuseppe 
accusa il figlio Cesare e la nuora Filomena di complotto. Papà Cesare se la prende con la moglie ritenuta 
complice della fuga. 
   Dopo qualche giorno, interviene monsignor Eugenio Loschi, parroco della Cattedrale di Carpi, il quale 
conosce bene il giovane. Riesce a rabbonire il nonno Giuseppe che non vuole subire l’affronto. Arriva poi 
il consenso dei genitori, e il 21 dicembre i due giovani si sposano. Dal matrimonio nasceranno sei figli: 
Sergio, Vincenzo, Enzo, Maria, Francesco, Gioacchino. La signora Nina, oltre ad accudire alla casa, ad 
allevare e educare i figli, assiste di notte ammalati poveri della città, con il permesso del marito. 
   Dopo la nascita dell’ultimo figlio, Gioacchino, nel 1925, il marito Arturo si ammala gravemente e non 
si riavrà più. Nina, oltre ad allevare i sei figli,  deve assistere il  marito e occuparsi del laboratorio di 
sartoria. Per alleviarla un po’ dalle fatiche, nel periodo natalizio del 1926, papà Cesare la convince ad 
affidare il piccolo Gioacchino, di 17 mesi, al fratello Sergio e alla cognata Aderita Benatti, che non hanno 
figli. La situazione della famiglia Testi si fa preoccupante per l’interminabile grave malattia di Arturo. 
Data l’onerosità della situazione e l’urgenza di decisioni, alcuni della famiglia Saltini intervengono senza 
troppi  riguardi,  vendono  la  villetta  di  Via  Sbrillanci  dove  abitano  Nina  e  Arturo,  escludendo  dalla 
decisione  il  figlio  maggiore  Sergio,  ormai  diciottenne,  ignorando  Giuseppe,  il  fratello  di  Arturo, 
comproprietario. All’ultimo momento i Saltini scovano un appartamentino d’affitto, che non basta per 
tutti, dove Nina deve traslocare con il marito moribondo. Più tardi, questi fatti incresciosi provocheranno 
una lite tra parenti: una vicenda penosa, mai accennata dai fratelli di Nina perché li mette a disagio, ma 
ricordata con discrezione dopo molti anni, per amore di verità, dai figli sacerdoti di Nina.

3. VEDOVA

   Il 21 aprile 1929 Arturo muore. Nina resta sola a 39 anni, con sei figli e una sartoria senza lavoro. Le 
hanno venduto la villetta, parte del mobilio e delle suppellettili di casa finiscono chissà dove, non può 
tenere tutti i figli con sé.
   Trascorsi  alcuni mesi di smarrimento, la vedova Nina si  risolleva, parenti e conoscenti la trovano 
cambiata, intuiscono che è accaduto qualcosa, ma non riescono a capire. Con una sicurezza impensabile, 
Nina prende decisioni importanti per l’avvenire dei figli. Impegna le macchine per cucire della sartoria e 
manda il figlio più grande, Sergio, a perfezionarsi presso una scuola sartoriale di Parigi. Il secondogenito 
Vincenzo è  ad Alba nell’Istituto di  don Alberione,  dove  andrà anche il  terzogenito  Enzo.  Il  piccolo 



Gioacchino è con gli zii Sergio e Aderita. Nina scriverà semplicemente: “Gesù mi faceva sentire una 
forte vocazione mai avuta neppure da ragazza”. 
   Nel 1933, per ridurre le spese di famiglia, papà Cesare convince Nina a recarsi a San Giacomo Roncole 
di Mirandola, dove il fratello don Zeno ha iniziato ad accogliere i figli dell’abbandono e della miseria. 
Eppure, la famiglia Saltini è molto ricca e potrebbe facilmente sobbarcarsi l’onere delle spese famigliari 
di Nina. In ogni caso, Nina affermerà che ha “imparato la carità” dal fratello don Zeno. Resta a San 
Giacomo per un anno o poco più. Ha con sé i figli: Maria, - che entra provvisoriamente in un collegio 
femminile fondato da don Alberione in Alba -, Sergio e Francesco. Durante un momento di riposo in 
cucina, seduta su uno sgabello, “le pareti di quella stanzetta si fecero tanto splendide che io non so  
spiegare”. Vede san Francesco, in compagnia di un frate alto e un po’ curvo, passare lentamente uscendo 
dalla stanza. Nina interpreta la visione come un invito ad abbandonare la collaborazione con don Zeno, 
per dedicarsi a una sua missione particolare: “Quella di ubbidire a quella insistenza che Dio da anni mi  
faceva sentire”: la salvezza delle bambine abbandonate e in pericolo morale. 
   Nel marzo 1934, si trasferisce a Fossoli. Aiuta l’unica maestra dell’asilo parrocchiale, adattandosi a far 
di tutto: bidella, cuoca, aiuto-educatrice, catechista. Assiste anche i malati poveri della parrocchia. Non 
interrompe completamente la collaborazione con don Zeno, perché sul foglietto periodico l’Apostolo, del 
2 settembre 1934, è scritto che Nina porta a San Giacomo, nella comunità di don Zeno, una piccola orfana 
scalza e vestita di stracci. I figli Sergio e Francesco restano per il momento a San Giacomo. 

4. LA FORTE VOCAZIONE

   Il parroco di Fossoli, don Gino Lugli, dopo qualche perplessità, si convince che Nina è chiamata a una 
grande  missione.  Don Vincenzo,  l’altro  fratello  di  Nina,  segretario  del  vescovo,  invece  è  dubbioso, 
prudente, per il fatto che conosce gli umori della famiglia e sa bene che non è risolta la questione dei figli 
ancora  bisognosi  dell’assistenza  materna.  La  figlia  Maria,  anzi,  la  reclama.  Dopo  sette  mesi  di 
permanenza  a  Fossoli,  papà  Cesare  e  mamma  Filomena,  impongono  a  Nina  di  trasferirsi  a  Carpi, 
nell’appartamento  del  fratello  avvocato  Giovanni,  ancora  celibe.  A  Carpi,  Nina  avvicina  prostitute, 
mezzane e le convince ad affidarle le loro figlie, per toglierle dalla strada. Alcune di queste bambine, 
d’estate, vivono di espedienti e dormono all’aperto, sotto i portici della vasta piazza della città. Proprio in 
quegli anni si svolgono a Carpi clamorosi processi per corruzione di minorenni. Una situazione sociale 
che,  oggi,  fa  restare  increduli,  ma  non dimentichiamo che,  nei  primi  anni  Trenta  del  Novecento,  la 
disoccupazione nel territorio della pianura modenese raggiunge punte altissime. Nel 1931, il prefetto di 
Modena informa Mussolini degli stenti impressionanti dei disoccupati. Il questore di Modena segnala casi 
di sfinimento per denutrizione nei bambini. Le autorità fasciste affrontano il grave momento pubblico con 
misure inefficaci, e avvertono spesso l’autorità centrale della preoccupante situazione occupazionale. Una 
buona parte del territorio emiliano di allora, può essere considerato come il Sud del Nord. 
   Nina cura le bambine che le sono affidate, offre loro da mangiare e le fa custodire da qualche famiglia, 
pagando.  A  Carpi  si  parla  con  dileggio  della  “pazza  Saltini”.  “Guardala  lì,  pianta  i  suoi  figli  per 
sbaciucchiare  le  sue  mocciose!”,  le  gridano per  strada.  La  mamma Filomena  è  assai  contrariata  per 
l’attività della figlia ed esclama: “Non basta che a causa di don Zeno soffriamo tante umiliazioni?”. Ma 
quando le riferiscono che: “Tutti dicono che don Zeno è matto”, ha la prontezza di rispondere: “Anche al 
Signore dissero che è matto”.
   La signora Nina si presenta al vescovo Giovanni Pranzini, prospettandogli l’impegno che, “per esplicita 
chiamata di Gesù”, vuole assumersi per la salvezza di tante fanciulle. Il vescovo è perplesso, il segretario 
don Vincenzo lo ha informato da tempo sulla situazione precaria dei figli, sul malumore della famiglia 
Saltini. Il vescovo, però, conosce anche la condizione di tante povere creature esposte ai pericoli della 
strada. E’ pensieroso. Poi, sorprendentemente, dà la sua approvazione: “Sì, signora Nina, è ciò che il 
Signore vuole da lei”. La donna esce dall’incontro decisa a superare ogni ostacolo. Qualcuno mette in 
dubbio la provata saggezza del vescovo. I famigliari ricorrono a tutti i mezzi per far desistere Nina dalla 
sua fissazione, ritenuta morbosa. Usano parole ingiuriose, derisioni, intimidazioni, minacce. Il fratello 
Sergio arriva a investirla con parole orribili:  “Sei peggio delle mie vacche! Loro non abbandonano i 
vitelli. Tu, dove li metti i tuoi figli?”. “Ma Sergio, è Gesù che mi chiama!”.
   Questo è Vangelo allo stato più genuino: “Chi ama il figlio o la figlia più di me non è degno di me” (Mt 
10,  37).  Alessandro Maggiolini,  il  vescovo promotore della causa di  beatificazione di  Mamma Nina, 
afferma: 



   La vicenda di Mamma Nina mi sembrava disumana. Soltanto dopo avere bene esaminato tutto, avere  
riflettuto e pregato, mi sono accorto che qui eravamo davanti al Vangelo puro, nella sua radicalità, sine 
glossa. 

   Nina soffre e tace. Riunisce le prime bimbe in una stanza dell’appartamento della signora Irene Tassi, 
mamma di undici figli, disposta ad aiutarla. Porta loro ogni giorno quanto la Provvidenza le fa arrivare: 
cibo, vestiario, legna, coperte, posate, profittando anche dell’abbondanza che c’è nelle case dei Saltini, a 
Fossoli e a Carpi, confessando candidamente: “Il Signore mi aiutava sempre a coprire i furti della farina  
che portavo alle bambine”. Mamma Filomena, messa in guardia dai vicini, negava le sottrazioni, perché 
se  fossero  accadute  le  avrebbe  certamente  notate.  Insospettita  dalle  voci,  però,  controllava  tutto 
accuratamente, ma “Dio sollevava la farina nei sacchi e la mamma non se ne accorgeva”, scrive Nina. 
Anche nella casa carpigiana del figlio avvocato, mamma Filomena non nota ammanchi nel corredo di 
casa, nonostante qualche cosa abbia preso certamente il volo.

5. BUONA DI FAR NIENTE?
   Nella primavera del 1935, Nina è riuscita a vestire a nuovo le sue bambine, le vuole presentare al 
vescovo perché le benedica. Monsignor Pranzini, sessantenne, è già molto malato. Riceve La signora 
Nina e le figlie in vescovado. Sta in poltrona, ha le gambe gonfie, avvolte in una coperta, è contento della 
visita. Si alza, vorrebbe intrattenersi, ma il male ha il sopravvento: “Perdonate, figliole, non ne posso più, 
sì vi benedico”. Fissa gli occhi commossi sulle bimbe, traccia un ampio segno di croce e deve congedarle. 
Il vescovo muore il 22 giugno 1935. Nina ha parole toccanti e semplici per il suo vescovo: “Eccellenza,  
adesso che siete davanti a Gesù, ricordatevi quel che mi avete detto, e ditegli proprio che mi aiuti. Lo  
sapete che sono una povera ignorante, che non sono buona di far niente”. 
   Dopo qualche  mese,  nel  settembre  1935,  riesce  a  sistemare  le  bambine  in  un locale  del  palazzo 
Molinari,  in  Corso Fanti.  “Andai  in  tre  camerette  con  niente:  avevo  in  tasca sette  lire  e  cinquanta  
centesimi, un materasso e basta. […] Il Signore mi aveva chiamata sul serio. Non mi lasciava sola, mi 
stava accanto, giorno per giorno mi mandava il necessario”. Da questo momento le bambine la chiamano 
“mamma Nina”. D’ora in poi, tutti la chiameranno sempre e solo così.
   Le tensioni con i figli e con la famiglia non sono placate. La difficoltà più grave di Mamma Nina, per 
realizzare il suo proposito, è la sistemazione dei figli, nessuno dei quali è ancora in grado di affrontare da 
solo la vita. La posizione dei cinque figli maschi è più o meno soddisfacente, ma quella della figlia Maria 
è davvero difficile. La famiglia Saltini non è più disposta ad aiutare. “La mia mamma, assieme al mio 
babbo, combinarono di non pensarci più per i miei bambini, così sarebbe stato l’unico rimedio per farmi  
tornare”. Mamma Nina non si dispera, affida il problema al Signore, certa che Gesù avrebbe provveduto. 
Dopo pochi giorni, “ricevo una lettera da Campobasso che una signora aveva fatto una borsa di studio 
per i  miei  figli  chierici”.  Il  più  piccino è  adottato  dal  fratello  di  Nina,  che già  l’aveva in  affido.  Il 
penultimo, Francesco, è nel collegio modenese del Sacro Cuore retto dai Giuseppini. La figlia tredicenne 
Maria, entra nel collegio delle Orsoline in Modena. Infatti, un giorno, Mamma Nina va a Modena con il 
fratello avvocato. Si reca al collegio delle suore Orsoline e tiene, pressappoco, questo discorso alla madre 
superiora:  “Madre,  sono vedova  con  sei  figli  piccoli.  Gesù  mi  ordina  di  accogliere  e  di  educare  le 
bambine che vivono in ambienti malfamati o che sono abbandonate, per portarle al matrimonio. Ma devo 
trovare una sistemazione per i miei figli. Dovete prendere la mia figlia Maria nel vostro collegio, che è il 
migliore di Modena, così i miei parenti non potranno dire che la trascuro. Le mie possibilità economiche 
sono zero, perciò dovete tenerla gratuitamente, come faccio io con le bambine che il Signore mi affida”. 
La superiora è sbalordita per il discorso insolito, per il contrasto tra l’aspetto dimesso della donna e la sua 
strana sicurezza. Ha l’impressione di avere davanti a sé una squilibrata e le risponde che non è possibile. 
Mamma Nina, tranquilla, si accorda con la superiora di ripassare dopo otto giorni per la risposta. Appena 
partita, la suora si affretta a scriverle per ribadire il rifiuto. Trascorsi gli otto giorni, Mamma Nina si 
ripresenta. La superiora è allibita, le chiede se ha ricevuto la lettera. Mentre chiede, vede che la lettera è 
ancora lì, sul tavolo del parlatorio, nella stessa posizione in cui l’aveva messa dopo averla scritta, con il 
proposito di spedirla subito. Turbata, risponde che la richiesta è accettata. Dopo una settimana, la figlia 
Maria  entra  a  malincuore  nell’Istituto  delle  Orsoline,  dove  sarà  trattata  come  una  figlia  sino  al 
conseguimento del diploma magistrale. La figlia, però, non le perdona d’averla messa in collegio.
     Molti, a Carpi, rimproverano a Nina d’aver abbandonato i figli troppo presto, alcuni l’ammirano, altri 
non si esprimono. Le vacanze scolastiche dell’estate 1936 si prospettano tristi per i figli: il papà Arturo è 
morto, non hanno più la loro casa, la mamma si interessa di tante altre bimbe sconosciute. La figlia Maria 



non si rassegna ad accettare una situazione tanto triste. I  figli, d’accordo con i parenti,  convocano la 
mamma -  quasi  una  citazione  in  giudizio  -  nel  parlatorio  delle  monache  clarisse,  dov’è  la  zia  suor 
Scolastica. 
   Mamma  Nina  si  presenta  e  ascolta  in  silenzio  tutte  le  recriminazioni  e  i  rinfacci  dei  figli, 
particolarmente animosi quelli della figlia Maria. Alla fine, sommessamente, ricacciando il pianto, riesce 
a dire: “Me lo ha detto Gesù. Lui mi ha consegnato le bambine. Perciò io devo seguire la mia strada. Il 
Signore, con la sua Divina Provvidenza, penserà a voi”. “Rispondevo io, ma non erano le mie parole,  
erano risposte secondo la volontà del Signore che davo ai miei famigliari e ai miei figlioli, perché la  
mancanza della mamma li faceva soffrire”. Per sdrammatizzare la situazione, decidono di chiedere il 
parere del vescovo. Monsignor Carlo de Ferrari, con fatica, riesce a far accettare ai figli la decisione della 
loro mamma, che ha tutti i caratteri di una eccezionale chiamata divina. Dopo qualche anno, la figlia 
Maria si riconcilierà definitivamente con la mamma, come avevano già fatto gli altri suoi fratelli. 
      Nella primavera del 1936, il Comune di Carpi offre in uso a mamma Nina il palazzo Benassi, situato 
dietro  il  teatro  comunale,  nei  pressi  dell’antica  pieve  della  Sagra.  La  permanenza  della  numerosa 
comunità di bambine (una cinquantina nel 1937), nel corso degli anni, incontra varie difficoltà. La più 
nota è quella della progettata requisizione del palazzo da parte del Comune per finalità diverse da quelle 
di mamma Nina. Al podestà, che mette in dubbio che Dio si scomodi per le bambine, mamma Nina 
risponde: “Eppure, è proprio così. E’ Lui che si prende cura di tutto. Se Gesù volesse, lei domani non 
sarebbe più podestà di Carpi”. Dopo alcuni giorni, il prefetto di Modena, con un telegramma, accetta le 
dimissioni, mai date, del podestà. Mamma Nina sa solo pregare, non ha certo manovrato con le autorità 
per ottenere questo risultato.  Tanto che il  podestà successore,  Salesio Schiavi,  che vuole destinare il 
palazzo Benassi  a sede di uffici pubblici,  di fronte alla sommessa protesta di  mamma Nina, dichiara 
apertamente di non voler battagliare con Domineddio. Il palazzo è conquistato così. 
   

6. UNA NUOVA FAMIGLIA

   Nel marzo 1936, il vescovo De Ferrari approva, con uno statuto provvisorio, l’opera di mamma Nina e 
le finalità che si propone. Nel 1937, don Vincenzo Saltini, è nominato assistente ecclesiastico dell’Istituto 
denominato “Casa della Divina Provvidenza”.  Nel  marzo 1938, l’istituto è  canonicamente eretto  con 
l’approvazione definitiva dello statuto della Casa.
   Nel  frattempo,  due  figli  di  mamma  Nina,  Vincenzo  (don  Samuele)  ed  Enzo  (don  Maggiorino), 
diventano sacerdoti  nella  società  San  Paolo di  don Alberione.  Un terzo,  Francesco,  lo  diventerà  nel 
dopoguerra (don Franco). Maria è a Modena nell’Istituto delle Orsoline. Il più piccino, Gioacchino, che 
diventerà medico,  è  col  fratello di  Nina,  Sergio.  Il  figlio maggiore,  Sergio pure lui,  perfezionatosi  a 
Parigi, è ormai un sarto affermato. 
   Sempre nel 1937, Mamma Nina apre una seconda sede dell’Istituto a Modena, in un vasto appartamento 
donato da Fernanda Forghieri, una nubile attempata. Poi passa in sedi sempre più vaste: in Via Carteria, 
in  Via  Selmi.  Infine,  la  vedova  di  un  ufficiale  dell’esercito  offre  una  villetta  in  Via  Barbieri. 
L’insediamento nelle varie sedi, specie nella prima, è caratterizzato da difficoltà e preoccupazioni non 
lievi, tutte felicemente superate in circostanze che fanno pensare all’intervento prodigioso del Signore. 

7. IL MALE NON VINCE

   Siamo nell’autunno del 1936. Una donna dall’aspetto forzuto, iraconda, amica del lambrusco, diffidata 
dal Commissario di Polizia a riprendere la figlia ospitata da Mamma Nina, si avvicina alla Casa della 
Divina Provvidenza sbraitando. Per una strana associazione di idee, identifica Nina con Gesù. “Dov’è 
Cristo?”, grida, “devo fare i conti con lei!”. Maria Lodi le apre la porta, cerca di ammansirla, dice che 
Mamma Nina è fuori. “Non ci credo, poche chiacchiere, se no ce n’è anche per te!”, le grida la donna 
infuriata, “Resto qui finché non la vedo. Vedremo chi comanda a mia figlia: io, il Commissario o quel 
Cristo! La schiaccio sotto i piedi come una lumaca!”. Le bimbe della casa sono impaurite, pensano a cosa 
può succedere quando la mamma rientra. Poi, le più grandi si organizzano per la difesa, tengono a portata 
di mano il matterello, il bastone per rimestare la polenta, l’attizzatoio, lo schiacciapatate, la boccia di 
legno per rammendare le calze. Tre ragazzi di don Zeno, lì per caso, si piazzano davanti alle bambine, 
nell’atrio  d’ingresso,  cercando  di assumere  un’espressione  minacciosa,  pronti  a  scattare.  Poco  dopo 
Mamma Nina si avvicina alla casa. Maria Lodi dalla finestra le fa segno per indicare chi c’è alla soglia. 
Mamma Nina intuisce, dissimula la paura, si avvicina alla donna serena e sorridente, la saluta per nome: 
“Grazie per essere venuta a trovarmi, era tempo che desideravo tanto parlare con lei. Vedo che state bene. 
Anche  vostra  figlia  sta  bene,  sono  sicura  che  ne  siete  contenta”.  Le  bimbe  osservano  sgomente, 



s’aspettano che la donna si scagli contro la loro mamma. Invece il donnone sta fermo, guarda il viso 
sereno di Mamma Nina, si lascia prendere sotto braccio e condurre fuori sulla strada, ascolta le parole di 
Nina che parla con dolcezza. Una bimba le rincorre e grida: “Mamma Nina, quella donna è cattiva, torna 
indietro!”. Nina risponde: “Non temere, è una mia amica, non mi può accadere nulla di male”. Rientra a 
casa dopo un’oretta: “Mi ha promesso che non offenderà più il Signore, preghiamo perché abbia la forza 
di mantenere la promessa”.  La lotta per l’affidamento e l’educazione della fanciulla dura,  tra alterne 
vicende, per anni, con asprezza da una parte e con pazienza e bontà dall’altra. Al sopraggiungere della 
vecchiaia la donna perde gradualmente la sua aggressività, accetta le visite e gli aiuti di Mamma Nina. 
Abbandonata da tutti, afflitta da malanni, solo Mamma Nina si interessa a lei, l’assiste. Vuole confessarsi, 
riceve l’Eucaristia, l’unzione degli infermi. Si è resa conto che Mamma Nina è la sola vera amica che ha. 
   Se lo consideriamo un bell’episodio, solo buono per commuoverci, saremmo superficiali. In un certo 
senso, Mamma Nina scorge il fondo di bontà, invisibile ai più, che sta sepolto nel cuore di quella donna e 
che  è  la  sua  verità  più  profonda.  Lo  psicologo,  il  sociologo,  vi  scorgerebbero  altre  verità,  ma  non 
riuscirebbero, forse, a essere altrettanto acuti.  Non è questione di gentilezza o di ingenuo ottimismo: 
Mamma Nina, con umiltà, con pazienza, con fiducia, riesce a portare in superficie quel fondo nascosto di 
bontà, a farlo prevalere sul male, convinta che ha di fronte non una donna cattiva, ma una persona buona 
che ha fatto cose cattive. L’amore fa vedere ciò che comunemente è invisibile. E così, la forza distruttiva 
del male, alla fine, non ha il sopravvento, non vince sul bene. Il male resta nel passato, mai nel futuro 
delle  persone.  Il  male  è  condannato a  essere  sempre in  ritardo.  Mamma Nina ha visto  come stanno 
realmente le cose. 

8. LE FIGLIE DI SAN FRANCESCO

   Mamma Nina ha in mente di fondare un’istituzione religiosa per l’assistenza e l’educazione delle 
bambine. Nel marzo 1938, nella cattedrale di  Carpi,  riceve l’abito religioso dal figlio Vincenzo (don 
Samuele), che celebra la prima messa solenne. Si uniscono a lei, nel costituire la nuova famiglia religiosa 
delle “Figlie di san Francesco”: Ottorina Ballerini, Fernanda Forghieri, Maria Lodi, Ines Lugli, Erminia 
Martinello. 
   Dopo la cerimonia religiosa, è previsto un pranzo di festa per varie decine di persone: parenti e amiche 
delle religiose. A palazzo Benassi si presenta, però, anche un numero incredibile di poveri, che si erano 
passati la voce. I commensali sono più di trecento. Mamma Nina non si sgomenta, alle sorelle e alle figlie 
allarmate dice che ci avrebbe pensato Gesù. Lei stessa serve alle tavole improvvisate. Alla fine del pranzo 
si raccolgono gli avanzi: molto pane e parecchia carne.
   I fratelli  sacerdoti vorrebbero indirizzare la sua attività su binari diversi. Don Vincenzo la invita a 
rivolgersi alle istituzioni civili per ricevere aiuti economici. Mamma Nina rifiuta con decisione. “Nessuna 
bambina paga la retta: il Signore fin dall’inizio mi proibì di chiedere. […] Gli amministratori sono i  
Santi;  tutti  i  giorni  li  preghiamo,  io  non  ho  mai  tenuto  i  conti,  mai  tenuto  una  fattura,  perché 
Sant’Antonio è segretario. San Francesco ha voluto essere il protettore”. Don Zeno insiste perché vada a 
San Giacomo ad aiutarlo. Mamma Nina non va, ma poiché si tratta di attività caritative, manda qualcuna 
delle sue compagne suore ad aiutare.     

9. L’ECONOMIA SCONVOLTA

   Dalla  fede e  dalla  smemoratezza.  Si  tratta  solo di  un episodio molto strano.  Eloquentissimo,  per 
dimostrare  qualcosa  che  non  ha  bisogno  di  ragionamenti  per  essere  convincente.  Nell’estate  1938, 
Mamma Nina si reca a Pavullo, sull’Appennino modenese, per visitare le sue bambine ospitate per cura 
dall’Istituto Climatico Infantile. L’Istituto, diretto dal tisiologo professor Italo Cornia, è condotto dalle 
suore del Cottolengo. Superiora è madre Candida, che conosce e stima Mamma Nina. Le due donne si 
confidano a lungo; suor Candida vorrebbe ospitare per qualche giorno tutte le bimbe di Mamma Nina, ne 
parla con il professor Cornia, il quale approva con entusiasmo. Mamma Nina noleggia una corriera dei 
fratelli Valenti di Carpi e porta 45 bambine a Pavullo per un breve soggiorno. Madre Candida ha dato 
istruzioni  alla  suora addetta  agli  acquisti  perché  a  tavola  siano  offerte  cose  buone  e  abbondanti. 
Nell’ampia  veranda  dell’Istituto  si  collocano  parecchi  lettini  e  brande.  Le  bimbe  compiono  lunghe 
passeggiate nei boschi, siedono a tavola con buon appetito, gradiscono molto il cibo offerto. Mamma 
Nina e suor Candida si attardano la sera in cappella per ringraziare Gesù e, anche, per parlare davanti al 
Signore. 
   Dopo il ritorno di Mamma Nina a Carpi, con le 45 figlie, madre Candida, controllando i documenti di 
acquisto,  nota  che  si  è  speso  come nei  giorni  normali,  prima  dell’arrivo  delle  45  bambine.  Chiede 



spiegazioni.  La  suora  addetta  alle  spese,  cadendo  dalle  nuvole,  ammette  di  essersi  dimenticata  di 
aumentare gli acquisti come le era stato ordinato. Una cosa è certa, le 45 bambine hanno mangiato molto 
e con grande appetito. Madre Candida è sbalordita, poi informa il direttore professor Cornia, il podestà di 
Pavullo avvocato Onorio Castelli, sottopone loro i documenti di spesa perché controllino e si convincano 
dell’accaduto. A conti fatti, devono almeno constatare che le leggi dell’economia, per una volta, sono 
state sconvolte. Madre Candida comunica tutto a Mamma Nina. In realtà, è il Vangelo a sovvertire le 
regole dell’economia. “Non affannatevi dunque dicendo: Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Il  
Padre vostro celeste sa che ne avete bisogno. Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte  
queste cose vi saranno date in aggiunta”. (Mt 6, 25)

10. LA DIRETTRICE

    Ormai  mamma Nina  si  è  guadagnata  la  stima  e  l’ammirazione  di  tutti.  La  Casa  della  Divina 
Provvidenza,  “fondata  da  Gesù”,  si  afferma  con  una  fisionomia  tutta  sua:  non  collegio,  convitto, 
orfanotrofio, ma una casa-famiglia, dove le bambine vivono seguite con affetto materno da Nina e dalle 
sue  compagne.  E’  la  stessa  idea  pedagogica  dell’Opera  Piccoli  Apostoli  di  don  Zeno.  Nella  casa, 
sostenuta  com’è  dai  segni  pressoché quotidiani  del  Signore,  non manca  niente  del  necessario,  senza 
chiedere nulla a nessuno, perché “Gesù non vuole”. Le bambine diventano ben presto un centinaio e oltre. 
La gente di Carpi non si stupisce quasi più dei fatti straordinari che accadono nella “Casa della Divina 
Provvidenza”. Per Mamma Nina non c’è niente di strabiliante: “Gesù mi ha detto che metterà sempre a 
tavola le mie bambine”. Tuttavia, è estremamente umile e riservata. E’ convintissima di essere una povera 
ignorante e “tanto cativa”. E’ sempre molto inquieta quando le attribuiscono il merito di qualche prodigio 
che accade nella Casa. Un giorno il professor Cornia le dice: “Mamma Nina, ho ricevuto la sua lettera, 
grazie. Le conservo tutte sa, un giorno serviranno, perché certamente la faranno santa!”. “Ha fatto bene a 
dirmelo,  così  non le scriverò mai più”. E mantiene la promessa. Le sue occupazioni principali  sono: 
cucinare e lavare mastelli di biancheria. Spesso riceve i visitatori in lavanderia e, con tutta semplicità, 
dice che quello è l’ufficio della direttrice. Mentre lavora, se può prega. Dopo aver lavorato, trascorre 
lungo tempo in cappella a pregare. E’ noto che, se arriva una bambina e non c’è il letto disponibile, le 
cede il suo e se ne va a dormire in cappella sulla predella dell’altare. Non si tratta di irriverenza, è la 
metafora più concreta dell’amore per Gesù: un piccolo fatto che, nella sua quasi banalità, raggiunge l’alto 
simbolismo mistico dell’amore per il Signore, quale appare nel “Cantico dei cantici”.  
   Mamma Nina accorre di nuovo in aiuto di don Zeno, negli ultimi mesi del 1939, quando il fratello, che 
si era trasferito nel Lazio, a Magliano Sabina, rientra a San Giacomo. Nina è la sorella maggiore, ha 
confidenza, conosce la generosità del fratello, si prende qualche libertà e accoglie alcuni fanciulli a sua 
insaputa. Don Zeno è piuttosto autoritario, non concede certi margini di libertà alla sorella. Tra i due c’è 
un franco scambio di opinioni e Mamma Nina, che ha carattere, ritorna a Carpi, ma lascia nell’Opera 
Piccoli Apostoli di don Zeno due delle sue suore. 
   All’inizio degli anni Quaranta del Novecento, il provveditore agli studi di Modena, il professor Roberto 
Mazzetti,  che  ha  già  conosciuto  don  Zeno,  incontra  Mamma  Nina  e  ce  ne  lascia  una  singolare 
testimonianza.

   Sua sorella, Mamma Nina, aveva fondato anche lei delle case, delle piccole comunità dove raccoglieva  
le ragazze sventurate. Io l’ho vista, sono andato a visitarla a Modena, questa donnina piccola, semplice,  
acutissima con uno sguardo molto vivo, materna con quelle sue bambine. Ricordo che aveva già altre 
case oltre a quella di Modena e diceva: “Vede, io quando ho dei guai, delle difficoltà per mandare avanti  
questa comunità, vado davanti al Santissimo e risolvo tutti i miei problemi”. 
Guardate, io sono un laico, non vengo qui a difendere niente: dico le mie testimonianze.

11. TEMPO DI GUERRA

   L’Italia entra in guerra contro Francia e Inghilterra, a fianco della Germania, nel giugno 1940. La carità 
di Mamma Nina si allarga a soccorrere nuove povertà.
   Nel dicembre 1940, è assegnato a Mamma Nina il “Premio della notte di Natale”, di quattromila lire, 
istituito dall’industriale milanese Angelo Motta. Nel giugno 1941, don Zeno riunisce le donne di San 
Giacomo  che  vanno  in  Piemonte,  per  qualche  settimana,  come  mondariso:  un  lavoro  faticosissimo, 
esaltato da don Zeno per il suo alto significato spirituale e morale. A queste donne parla Mamma Nina, 
con parole di profonda sapienza evangelica. Sono varie le occasioni in cui parla in pubblico, anche di 
fronte a un uditorio numeroso, in circostanze che non sembrano facili. Facciamo un salto di dieci anni. 



Siamo nel 1950, sua sorella Cesarina, che a Milano ha dato vita all’Agape degli artisti, per aiutare negli 
studi giovani cantanti lirici, ha organizzato nel teatro Ponzi di Monza un concerto. C’è anche Mamma 
Nina. Dopo essersi intrattenuta un po’ con gli artisti, si ritira dietro le quinte per recitare il rosario e 
ascoltare  rapita  alcune  arie  d’opera.  Terminato  il  primo  tempo,  dopo  un  entusiastico  applauso  del 
pubblico per il soprano Mafalda Favero, Mamma Nina avvicina l’artista e le chiede il permesso di parlare 
al pubblico. Inebriata dal successo, la cantante risponde d’impulso: “Sì, Mamma Nina, farà tanto bene!”. 
Mamma Nina  sbuca  dai  due veli  del  sipario,  -  il  pubblico stupisce,  inizia  ad  alzarsi  per  trascorrere 
l’intervallo nel ridotto del teatro, i poliziotti sono contrariati -, e con parole semplici parla dell’arte come 
mezzo di elevazione dello spirito. Poi parla della Casa della Divina Provvidenza che lei,  vedova,  ha 
fondato a Carpi per ordine di Gesù, delle molte bimbe che vi accoglie, alle quali provvede il Signore, 
senza che lei chieda aiuti a qualcuno. Il discorso termina con un applauso come quello a Mafalda Favero.

   Il 28 luglio 1941, Benito Mussolini è a Carpi. Gli parlano della Casa della Divina Provvidenza, vuole 
visitarla. Mamma Nina lo accoglie nell’atrio, con le sorelle e le bambine. Il Duce vuol sapere come fa a 
mandare avanti la casa. “Venga con me e le mostrerò come faccio”, dice Nina, e lo invita a seguirlo 
all’interno. Il corteo dei gerarchi s’accoda. Mussolini li ferma: “Vado da solo!”. Entrano nella cappella. 
Mamma Nina indica il tabernacolo. Non si sa che cosa si sono detti. Escono dopo un po’. Mussolini non 
ha la solita espressione da dominatore: è conquistato e commosso, lascia in dono centomila lire. Il giorno 
dopo,  mamma Nina  si  reca  alla  stazione  ferroviaria  e  gli  regala  un  crocefisso,  che  il  Duce  accetta 
volentieri.
   A metà agosto entra a Carpi il nuovo vescovo, il cappuccino Vigilio Federico Dalla Zuanna. Il canonico 
Vincenzo Saltini, assistente religioso della Casa, ragguaglia il vescovo su Mamma Nina e sulla Casa della 
Divina Provvidenza. Nella sua prima visita alla Casa, compiuta il 21 agosto, il vescovo dice di vedere 
nella Casa: 

- Una grande fede, profonda, sicura, la fede nella divina Paternità di Dio. […] Fede nelle parole di Gesù  
Cristo più difficili: i gigli del campo. Fede nelle parole: chiedete e vi sarà dato. 
- Fede che […] Guardatevi dal disprezzare uno solo di questi piccoli, perché vi dico che i loro angeli nel  
cielo vedono sempre la faccia del Padre mio.
-  Una  carità  squisita  e  piena.  Squisita  verso  i  più  cari  a  Gesù,  verso  i  più  bisognosi.  Piena:  
sostentamento e educazione.   
- Una prova della paterna bontà di Dio.

   Nei tempi di guerra, per provvedere ai necessari sfollamenti, Mamma Nina apre case provvisorie a 
Mirandola  (in  Via  Spalti),  Rovereto,  S.  Marino,  Gainazzo,  Campogalliano,  Soliera.  Una  delle  sue 
compagne, sorella Luigina, dice: 

   Fra la guerra, le bimbe che continuavano ad arrivare e la miseria, c’era molta fame in giro, però a noi  
non è mai mancato il pane e la minestra, anzi ne avanzava addirittura, per quelli che venivano a bussare  
alla nostra porta. Per me era un miracolo continuo.

    In altra occasione, quando in casa non c’è niente, Mamma Nina fa porre la pentola con l’acqua sul 
fuoco. Sorella Luigina pensa che è inutile, tanto in casa non c’è nulla. Mentre pensa questo, suonano alla 
porta, entra un signore che consegna diecimila lire, una bella somma a quel tempo. Mamma Nina le dà 
subito tutte a una signora piangente perché non ha nulla da dare a suo figlio ammalato. “Perché gliele hai 
date tutte? Potevi dargliene metà”, le dice sorella Luigina, “anche noi non abbiamo nulla!”. “Hai poca 
fede”, le dice Mamma Nina fissandola negli occhi, “Gesù mi ha detto che le sue bimbe le metterà sempre 
a tavola”. Poco dopo arriva un signore che offre tanta roba da mettere a tavola tutte. Sorella Luigina 
soggiunge: 

   Giuro che quello che dico è la verità, tutte noi abbiamo vissuto, condiviso e assistito a queste cose che  
hanno del miracoloso. Lei [Mamma Nina] era incrollabile e assieme non avevamo paura di nulla. 

   Durante la guerra e la Resistenza Mamma Nina ospita nelle sue case parecchi perseguitati, specie donne 
ebree. Svuota la dispensa per sfamare povera gente. Aiuti inaspettati le arrivano dalle parti in lotta. Le 



autorità pubbliche sono insospettite dal fatto che le bambine hanno cibo e vestiario sufficiente, fanno 
controllare le tessere annonarie, sospettano che Mamma Nina ne abbia molte più del dovuto. Risulta, 
invece, che ne ha una quarantina di meno. Perché? Le ha date a dei bisognosi. Esponenti della Guardia 
repubblicana, alludendo alle donne ebree che ospita, le dicono: “Mamma Nina, sappiamo che nelle sue 
case non tutto è in ordine, ma chiudiamo gli occhi perché è lei”. In altra occasione, rifiuta le vettovaglie 
che sa di provenienza furtiva e risponde a certe loro rimostranze: “Par mè a si tut me fioi. Me a go ‘na  
bandiera sola, quela dl’amor!”. In altra occasione, i Carabinieri l’avvertono in anticipo d’una ispezione 
dei tedeschi alla casa.
  Nell’immediato dopoguerra, un capo partigiano comunista le dice: “Mamma Nina, lei ha le carte in 
regola, nessuno verrà a molestarla”. Nina, che ha nuovi perseguitati rifugiati in casa, risponde: “Grazie,  
stia sicuro che continuerò a fare quello che ho sempre fatto”.

   Il periodo della Resistenza è segnato anche da gravi preoccupazioni per i figli. Il penultimo figlio, 
Francesco, vissuto per vari anni col fratello maggiore Sergio e poi presso parenti, dopo il conseguimento 
della maturità deve entrare nell’Accademia militare di Modena. Si è costituita nel frattempo la Repubblica 
sociale italiana, il paese sta precipitando nella guerra civile. E’ destinato presso Cremona, ma, per timore 
di  essere  coinvolto  in  azioni  fratricide,  diserta,  nascondendosi  a  Sustinente  (Mantova)  presso  la  zia 
Ernegilde, sorella di mamma Nina. Sa di essere stato condannato a morte, di essere ricercato. Per non 
compromettere i parenti, fugge di nuovo e, dopo varie traversie, riesce a raggiungere i partigiani delle 
“Brigate Italia” sull’Appennino modenese. Durante questo fortunoso trasferimento, sfinito dalle fatiche e 
dai pericoli, incontra nottetempo la mamma nei pressi di Soliera. Quella notte gli riesce di dormire. Dopo 
la liberazione si iscrive alla facoltà di medicina, interrompe gli studi al quinto anno e si fa sacerdote nella 
Congregazione di don Alberione, come gli altri suoi due fratelli.   

12. MAMMA NINA DEI MATRIMONI

   Le bimbe accolte nella Casa della Divina Provvidenza crescono e diventano belle ragazze. Attirano 
l’attenzione dei giovani di Carpi. Un fatto naturale che potrebbe dare, si pensa, preoccupazioni a delle 
suore. Mamma Nina affronta il problema come qualsiasi altra mamma. Certo, con le idee e i metodi del 
suo ambiente contadino e religioso, dal quale proviene e nel quale si è formata ai suoi tempi. Piuttosto 
rigorosi, accusati anche di essere superati. Mamma Nina, però, non deflette dai suoi principi e non trova 
mai opposizioni da parte delle sue figliole. Il fratello don Zeno la critica, tuttavia, per altre ragioni, pensa 
che allevi le figlie con una mentalità borghese, perché si preoccupa di sistemarle bene, di dare loro una 
formazione professionale. Mamma Nina ha le sue convinzioni e non si lascia influenzare. Lei fa quel che 
ritiene giusto. Una donna di carattere, consapevole che a questo mondo è impossibile accontentare sempre 
tutti  e  non essere  soggetti  a  qualche  critica.  Una donna molto pratica e  semplice,  che non saprebbe 
complicarsi la vita con problemi ideologici come quelli di don Zeno.
   Come qualsiasi  altra  mamma,  prepara  le  sue ragazze al  matrimonio,  con la  formazione morale  e 
professionale, cura la loro preparazione religiosa al sacramento, accetta i fidanzati in casa organizzando 
festicciole, pensa al corredo, al pranzo, al viaggio, le porta all’altare. La Divina Provvidenza, in queste 
occasioni, è più generosa del solito. Un matrimonio che l’ ha colmata di gioia eccezionale, è quello della 
figlia Maria con Ermes Canossa di Serravalle Po. Il 19 ottobre 1946, si celebrano due matrimoni, quello 
di Maria con Ermes e quello di un’altra delle sue molte figlie: Maria Santunione con Giuseppe Bassi di 
Carpi. Mamma Nina le conduce all’altare attraversando in corteo tutta la bellissima piazza di Carpi. In 
cattedrale le nozze sono benedette dal vescovo monsignor Dalla Zuanna. Mamma Nina scrive:
   Una era figlia del mio matrimonio e l’altra figlia spirituale datami particolarmente dal Signore: come  
era bello vederle tutte e due vestite di bianco, ugualmente. Dicono tante persone che non avevano mai  
visto una cerimonia uguale, cose che solo Dio sa fare. Dio nella sua bontà non ha lasciato mancare 
nulla, corredi, pranzi imponenti con tanti invitati senza mancare cibo a tutti, anche a quelli che non 
credevano  alle  sue  verità;  in  Cattedrale  tanta  gente  come  fosse  Congresso  Eucaristico,  il  Vescovo 
commosso nel vedere le grazie che il Signore concede e per i prodigi che continuamente opera in questa 
Casa.
   Mamma Nina ne porta parecchie di spose all’altare, sino a non molti mesi dalla morte. Le segue anche 
dopo il matrimonio, partecipa alle loro gioie, condivide i loro dolori e le loro difficoltà, è disponibile a 
ogni loro richiesta di aiuto, è sempre e soprattutto madre. 



13. SENSIBILITÀ SOCIALE

   Dopo quel 19 ottobre, nel tardo autunno, va a Sustinente a trovare la figlia Maria nella casa del marito. 
Quando arriva, si trova in un’ampia corte di tipo mantovano, costruita su una vasta tenuta agricola, difesa 
dai rischi dell’alluvione dai poderosi  argini del Po.  Si stupisce dell’abbondanza dei frutti prodotti  da 
quella  terra  ubertosa,  depositati  nei  magazzini  della  corte.  Maria  è  accasata  in  modo  più  che 
soddisfacente, è amata dai suoceri, ha dinanzi a sé un avvenire sereno. Mamma Nina ringrazia il Signore 
con fervida preghiera. La visita è anche un’occasione che ci fa conoscere la sensibilità sociale di Mamma 
Nina, sulla quale ha probabilmente influito anche il fratello don Zeno. Rientrata a Carpi, non può fare a 
meno di paragonare le tante miserie che soccorre con l’abbondanza che ha trovato nella nuova casa di sua 
figlia. Il giorno dopo scrive al figlio Franco: “Sono andata a trovare Maria a Serravalle: l’ ho trovata 
tanto bene ed anche in famiglia la trattano come una figlia. Ermes è molto buono; sono troppo ricchi e 
credo abbiano tanta responsabilità”. La grande agiatezza vista in quella casa la rende inquieta, teme che 
faccia dimenticare tante necessità. Troverà il modo di avvertire la figlia, con delicatezza, senza incrinare 
l’armonia di quel matrimonio e la serenità che regna in quella casa. 
   Al  fratello  avvocato,  signorilmente  sistemato  con la  moglie  e  la  piccola  figlia  a  Modena,  in  un 
bell’appartamento, rammenta che a Carpi ci sono poveri che abitano in tuguri e precisa: “Vi auguro che 
Gesù vi ritenga degni di stare poi in compagnia di quei poveri in paradiso!”.
   Mamma Nina non offre quel che resta ai poveri, ma condivide con loro tutto quanto c’è nella casa. Il 
fratello  Giovanni,  avvocato,  scrive  che  non  ipoteca  l’avvenire  contraendo  debiti,  né  lo  assicura 
ammassando scorte o accantonando risparmi. Di solito, dà fondo nella giornata a tutto quanto ha e non si 
dimostra ansiosa per il domani, certa che il Signore provvederà generosamente.

14. DON VINCENZO, DON ZENO

    Il 22 gennaio 1943, si celebra a San Giacomo Roncole l’undicesimo anniversario dell’Opera piccoli 
Apostoli di don Zeno, fratello di Mamma Nina. Con la presenza del vescovo monsignor Dalla Zuanna, si 
riuniscono una quarantina di sacerdoti che condividono le iniziative pastorali di don Zeno. Sono pure 
presenti: don Vincenzo, fondatore dell’Istituto Oblati di Gesù Sommo Sacerdote; Mamma Nina; Cesarina 
Saltini  che  fonderà  a  Milano  l’Agape  degli  artisti.  Si  formulano  progetti  interessanti:  l’Unione  dei 
sacerdoti che aderiscono all’apostolato di don Zeno; l’Unione dei padri di famiglia, che accettano le idee 
sociali e pedagogiche di don Zeno; il “Pranzinianum”. 
   Il  “Pranzinianum” è probabilmente un’idea di don Zeno che, trovandosi in conversazione con don 
Vincenzo, Mamma Nina e la sorella Cesarina, propone un coordinamento o una collaborazione stretta 
delle iniziative che fanno capo alle loro persone, accettando pure la collaborazione di altre istituzioni 
animate dello stesso spirito delle loro. Viene abbozzato un breve statuto per un segretariato diocesano di 
collaborazione e di rappresentanza dei tre enti: Opera Piccoli Apostoli, Istituto Oblati, Casa della Divina 
Provvidenza. Il segretariato è denominato “Pranzinianum” in memoria del vescovo monsignor Pranzini. 
L’idea, però, resta allo stato di progetto. Don Vincenzo e Mamma Nina non sono del parere di associare 
in qualche modo le loro iniziative all’attività di don Zeno, pur senza escludere di aiutarsi se necessario. Ci 
sono pure le vicende tragiche e rovinose della guerra che pesano e rendono il progetto inattuabile. Questo 
dimostra, tuttavia, come Mamma Nina non viva isolata nel suo istituto, staccata dalla realtà ecclesiale. In 
ogni caso, lei è l’unica dei tre che, quando può, aiuta concretamente i ragazzi accolti dai due fratelli 
sacerdoti.
   Nel 1947, don Zeno entra con le sue famiglie e i suoi molti ragazzi, nell’ex campo di concentramento di 
Fossoli e vi fonda Nomadelfia: la città della fraternità cristiana. E’ una permanenza che dura pochi anni, 
perché Nomadelfia, per ragioni legate alle idee sociali di don Zeno che non s’accordano al clima politico 
di quegli anni, è ostacolata dalle autorità governative e religiose. Mamma Nina è molto inquieta. 
Nel  1952,  quando  Nomadelfia  è  costretta  all’autoscioglimento  e  anche  la  stampa  cattolica  dà 
sull’accaduto versioni discutibili, Mamma Nina scrive al quotidiano “L’Avvenire d’Italia” di Bologna per 
smentire certe voci.
   Io non sapevo nulla di carità, e da lui ho imparato tutto. Io sono una povera donna ignorante, che  
crede in Dio e a Dio ha dedicato la sua opera di carità e di redenzione. Non so di giornali e di articoli,  
so solo soffrire leggendo che, al di sopra di quella grande opera di carità di mio fratello, si intromettono 
altre cose e altri interessi. La prego di rettificare quanto ha pubblicato circa me e don Zeno, perché ci  
siamo sempre amati da veri fratelli, e siamo sempre andati d’accordo nelle sue opere di carità.
   Può sembrare una dichiarazione dettata solo dall’affetto che Mamma Nina nutre per don Zeno. In realtà, 
sono  parole  schiette  e  pensate.  Si  faccia  caso:  “Al  di  sopra  di  quella  grande  opera  di  carità,  si  



intromettono altre cose e altri interessi”; “siamo sempre andati d’accordo nelle sue opere di carità”.  
L’allusione alle manovre delle autorità politiche e religiose per affossare l’iniziativa caritativa di  don 
Zeno è chiara. Come è chiara l’allusione al disaccordo sulle iniziative non caritative, ossia politiche, del 
fratello. Pure il vescovo monsignor Dalla Zuanna la pensa più o meno così. Mamma Nina, in sostanza, è 
dello stesso parere. Nina non ha studiato, è semplice, ma non è sprovveduta, è intelligente, acutissima, 
come dice il provveditore Mazzetti. 
   Quando don Zeno ottiene dalla Santa Sede la riduzione allo stato laicale, Mamma Nina è sconvolta, non 
riesce a comprendere come si possa rinunciare all’esercizio del ministero sacerdotale per porre rimedio 
alle difficoltà della gente della ex Nomadelfia.  Anche la sorella suor Scolastica,  monaca clarissa nel 
monastero  di  Santa  Chiara,  condivide  la  stessa  inquietudine.  Don  Zeno  raccomanda  al  fratello  don 
Vincenzo di tranquillizzarle, con non molto successo. 
   A decorrere dal 1952, la salute di Mamma Nina comincia a peggiorare seriamente e anche questo ha i 
suoi aspetti prodigiosi. Il primario dell’ospedale di Carpi, professor Carlo Tosatti, confida all’avvocato 
Giovanni Saltini di essere credente e, ciò nonostante, piuttosto scettico sui prodigi che accadono nella 
Casa della Divina Provvidenza. Secondo lui, però, un vero continuo miracolo c’è. E’ la vitalità di Mamma 
Nina. Con il cuore, i polmoni, l’apparato digerente, i reni, tutti in grave stato, dovrebbe vivere solo stando 
in letto. In realtà, la cosa più sorprendente di Mamma Nina non sono i prodigi, che accendono sovente 
una morbosa attenzione fra la gente, ma è il voler bene smisurato di Mamma Nina a Dio, ai piccoli, ai 
poveri. Il miracolo più grande è questa capacità immensa di amare, oltre i limiti del sangue e dell’istinto, 
che Dio concede a una donna.  
   Non si può tralasciare di dire che mamma Nina conosce il fondatore della Pia Società San Paolo, don 
Giacomo Alberione di Alba, l’apostolo dei mezzi di comunicazione, della cui congregazione fanno parte 
tre dei suoi figli.  Ha scambio di corrispondenza con lui,  gli  chiede notizia dei figli,  lo incontra pure 
qualche volta. Don Alberione tiene in altissima considerazione Mamma Nina. 

15. FACCIAMO A METÀ?
   Mamma Nina, nel 1938, con due piccine e un fiasco di latte, si porta a Roma. Scende alla stazione 
Termini, segue il flusso dei viaggiatori che si dirigono all'uscita. Vuole recarsi alla sede della Pia Società 
San  Paolo,  dove  vivono  due  dei  suoi  figli  sacerdoti.  All’esterno  della  stazione,  senza  chiedere 
informazioni,  sale  sull’autobus  verso  cui  si  avvia  la  maggior  parte  della  gente.  Mentre  l’automezzo 
s’inoltra per le vie di Roma, Mamma Nina guarda spesso fuori come fosse incerta. Un signore la osserva. 
L’autobus arriva al capolinea in piazza Venezia. Quel signore, desideroso d'aiutarla, le chiede dove è 
diretta e le spiega che ha sbagliato mezzo, che può recarsi a destinazione utilizzando altri due mezzi 
pubblici. Ma sta arrivando un temporale e invita Mamma Nina, con le due bimbe che l’accompagnano, a 
rifugiarsi in un bar vicino, dove possono anche rifocillarsi un poco. Lì, Mamma Nina racconta in breve la 
sua  vicenda  e  la  sua  vocazione,  che  è  di  essere  chiamata  da  Gesù  a  far  da  mamma a  tante  figlie 
dell'abbandono. Nel bar c'è Luigi Pelliccioni, un giovane che aiuta al banco gli zii, titolari del locale. 
Ascolta e resta colpito da quella storia singolare, spiega a Mamma Nina di essere orfano di madre, di 
avere una sorella, ancora ragazzina, che è sola con il papà in Romagna, non lontano da Riccione. Le 
chiede se può prendere nella casa di Carpi la sorellina Maria, anche se è un po’ vivace.  Mamma Nina 
dice di sì, che sarebbe contenta di avere una figlia di 12 anni, che potrebbe esserle d’aiuto con le più 
piccine. Anche gli zii di Luigi restano impressionati da quella donna semplice e generosa, le offrono 
ospitalità per i pochi giorni di permanenza a Roma. Mamma Nina, sbrigate le faccende che deve trattare 
nella capitale, torna a Carpi dove è raggiunta ben presto dalla ragazzina romagnola Maria Pelliccioni.
   La signorinella Maria, durante la guerra, è sfollata a San Marino con l’amica Rita Bertolini. Insieme 
accudiscono a  una quarantina di bambine di  Mamma Nina.  Maria  ha 19 anni,  Rita 16.  Quando si  è 
giovani si ha voglia di un po’ di allegria anche se c’è la guerra. Si hanno tante buone ragioni d’essere 
contente da giovani, anche se a San Marino arrivano notizie dolorose. Le due amiche, per divertirsi, 
cantano insieme sotto un albero. 
   Un giorno Mamma Nina, con tutta la casa, va a vedere il film Don Bosco. Arrivano a film iniziato e si 
accomodano un po’ qua un po’ là, dove intravedono posti liberi. Maria siede una fila o due davanti a 
Mamma Nina. In una scena del film si vede don Bosco che porge un frutto a un ragazzino mogio mogio, - 
che diventerà don Rua, il suo successore -, dicendo: “Facciamo a metà?”.    
   Mamma Nina, che ha i suoi progetti, tocca sulla spalla Maria per farla voltare, e le ripete sorridendo: 
“Facciamo a metà?”. Maria, senza dar peso al significato recondito della domanda, risponde: “Sì, sì!”, e 
non ci pensa più. Poi Maria, aiutata anche dalle amiche, avverte il significato sottinteso della domanda e, 



quando Mamma Nina gliela ripete, non risponde, diventa sfuggente. Anzi, cerca in tutti i modi di evitare 
le occasioni di incontro in cui Mamma Nina le potrebbe ripetere la domanda. Non vorrebbe impegnarsi, 
tra i suoi progetti di vita non c’è quello di farsi suora. Mamma Nina, invece, ha intravisto nel cuore di 
Maria  il  germe  di  una  chiamata  e  attende  pregando.  Maria  intuisce  che  il  Signore  la  chiama  a 
incamminarsi  per una strada diversa da quella sognata.  Quando si  è presi  di  mira da Dio è difficile 
svignarsela. Maria cerca di contrastare questa chiamata sommessa e imperiosa nello stesso tempo. Prega 
perché il Signore distolga il suo sguardo da lei. Ma che vuole il Signore? Ci sono tante ragazze che si 
farebbero suore volentieri! Che vada da loro!
   Il Signore, però, se vuole, riesce a mostrare le rose anche ai ciechi, come dice un antico proverbio 
orientale. E alla fine Maria Pelliccioni diventa Sorella Teresa, il 13 ottobre 1947, nella chiesa della Sagra, 
davanti al vescovo Vigilio Federico Dalla Zuanna. Sorella Teresa ha sentito il profumo delle rose e poi le 
ha anche viste. Le rose di Dio. Dubitare, trovare, vedere, arrendersi al Signore, in realtà non è altro che 
essere cercati, trovati, guardati, vinti da Dio.  
   Dieci anni dopo, nel 1957, sorella Teresa succede a Mamma Nina, e diventa Mamma Teresa.

16. LA VITA E’ TRASFORMATA, NON TOLTA

   La vita di mamma Nina e del suo istituto scorre sui binari della Provvidenza per anni. Dal 1936 al 
dicembre 1957,  anno della  morte  di  Mamma Nina,  sono state  ospitate  nelle varie  Case della Divina 
Provvidenza oltre mille bambine. Mamma Nina lavora instancabilmente per le figlie, prega intensamente 
Gesù  eucaristico,  ha  una  fiducia  incrollabile  nell’aiuto  di  Dio,  che  si  manifesta  spesso  con  segni 
prodigiosi. Una vita faticosa, travagliata da dolori, incomprensioni e preoccupazioni, consolata dall’aiuto 
evidente del Signore, spesa nell’amore materno al suo grado più elevato. L’amore materno, come lo ha 
praticato Mamma Nina, è la cifra che spiega tutta la sua vita. Ascoltiamo padre David Maria Turoldo, che 
l’ha conosciuta. Sono parole improvvisate, dette nel 1982.

   Io quasi mi sento smarrito a stare sotto il quadro di Mamma Nina, quell’immagine, che ho conosciuto  
proprio qui a Carpi […] Credo di non averla mai dimenticata, l’ ho sempre davanti quel volto. […]  
Mamma Nina non è santa perché si è fatta suora; vorrei quasi dire che si è fatta suora perché era santa,  
insomma. Non deve esserci questo monopolio della santità soltanto ridotta in monasteri, alle istituzioni  
[…] Era il suo modo di vivere, di sentire la maternità, che era proprio il modo santo di vivere, di sentire 
la maternità, che era proprio il modo santo di vivere la propria vita, e questo è molto importante. […] Vi  
dirò semplicemente che quando penso a queste cose, Mamma Nina è proprio quella che ha varcato il  
limite del sangue, ha varcato il limite dell’istinto, è quella che ha sentito che la maternità e la paternità,  
non è madre, padre […] E’ qualcosa di enorme! […] Non c’è nulla di più insidioso del sangue, non c’è  
nulla di più angusto e ambizioso del sangue, Certo, non che si deve disprezzare, perché fa parte della  
creazione di Dio, ma non è quello il termine. Mamma Nina è andata oltre e ha slargato il limite e proprio  
per questo è avvenuto quell’inevitabile strappo. Lei non ha mai rinunciato alla maternità del sangue, l’ha 
completata con la maternità dello spirito. E questo è il suo veramente grande messaggio. […] Lei non si  
è ridotta a fare la madre; come papa Giovanni diceva: “Io cerco di non fare il prete, cerco di essere  
prete”. Capite: cerco di essere! E lei è passata dal fare all’essere. Lei non faceva la madre, lei era la  
madre! […] E’ esplosivo è rivoluzionario il messaggio di mamma Nina.

   Infatti, alla morte di Mamma Nina, uno studente anonimo scrive su un giornaletto controcorrente:

   A parte il Paradiso e Dio e le cose ultraterrene, Mamma Nina era un essere sociale che della società 
capiva e cercava di riparare i difetti e gli errori. Ma non lo faceva con le chiacchiere, non lo faceva con le 
rivoluzioni e la mitraglia: lo faceva col suo sangue. Oggi che se ne va, è il mondo intero che ha perduto 
qualcosa di buono.

   Negli ultimi anni di vita, Mamma Nina è ricoverata alcune volte in ospedale. Nel 1957 il crollo, è 
costretta a letto sino alla fine, mantenendosi in un incredibile stato di serenità, a volte addirittura allegra. 
Continua a ricevere persone, a consolare, ad ammonire. Ecco un piccolo episodio toccante. In questi 
ultimi mesi della sua vita riceve nella stanza dov’è degente un gruppetto di donne mirandolese. Le ha 
accompagnate, con l’auto, Gino Rinaldi di Mirandola, che si tiene scostato in un angolo vicino alla porta. 
Giovane ufficiale d’artiglieria, durante la guerra e la prigionia è scampato a traversie, pericoli, sventure, 
d’ogni genere. E’ tornato con l’animo sconvolto per sempre da tutti gli orrori e le crudeltà cui ha dovuto 



assistere. Esce dalla stanza per ultimo, voltandosi a guardare. Mamma Nina gli fa cenno di avvicinarsi, di 
chinarsi, lo bacia in fronte senza dire nulla e lo saluta con un gesto della mano. Quel bacio lo sconcerta e 
lo rincuora.
   L’ho  conosciuta  anch’io  Mamma  Nina.  Mi  è  facile  rivederla  con  l’immaginazione.  La  vedo  a 
Mirandola, in tempo di guerra, nel 1944, camminare col suo passo dondolante – forse soffriva di artrosi 
alle anche –,  sbucare dal  nebbione di novembre,  attraversare  di  sbieco la  via  Montanari  dove abito, 
imboccare la  via  Castelfidardo,  dirigersi  in  via  Spalti,  dove tiene nascoste:  la  moglie  del  rabbino di 
Reims, signora Lucia, evasa dal campo di Fossoli, le sorelle Ines e Gilda Levi di Bologna con la loro 
mamma. Camminando, rimette sul capo, con un suo gesto abituale, il velo che le sta scivolando sulle 
spalle. La vedo a Carpi, nel dopoguerra, intorno al 1950, entrare in Seminario, avvicinarsi alla portineria e 
chiedermi:
“Ghél don Tonino?”, mentre noto una lieve ciocca di capelli grigi, mai troppo ordinati, che le esce da 
sotto la reticella che li contiene.
“Sì, Mamma Nina!”
“Pòssia andèr su?”. E senza attendere risposta, mi fissa sorridendo:
“Tant, a sun vècia c’mè la bùba!”. 

   Lo stato di salute di Mamma Nina si aggrava ulteriormente negli ultimi mesi del 1957. I medici che la 
curano non hanno mai potuto accertare con esattezza la malattia che la porta inesorabilmente alla morte. 
Erano tutti gli organi e gli apparati del suo organismo che erano scarsamente efficienti e funzionavano 
sempre peggio.  Non riusciva più a  deglutire  neppure un sorso d’acqua,  ma quando riceveva il  Pane 
eucaristico, non si notava alcun segno apparente di sforzo per deglutire. Alla fine, le stanno attorno tutti e 
sei i suoi figli naturali. Don Samuele è tornato un mese prima da Tokio, don Maggiorino è accorso da 
Madrid,  don  Franco  arriva  un  quarto  d’ora  prima  del  trapasso:  la  mamma  gli  aveva  promesso  di 
aspettarlo. Spira il mattino del 3 dicembre 1957, per entrare nella casa del Risorto.

   Non è facile sintetizzare in poche parole la religiosità di  Mamma Nina, apparentemente semplice, 
perché, in realtà, si tratta di una vita e di una religiosità caratterizzate da decisioni e aspetti umanamente 
duri da accettare e da giustificare. Spiegabili solo se si presuppongono doni mistici dall’Alto, sui quali 
Mamma Nina è estremamente riservata, anzi nascosta. Solo al fratello don Vincenzo pare abbia confidato 
qualcosa,  ma questi  non ha lasciato appunti  in  proposito.  E  allora  accontentiamoci  di  uno scritto  di 
Mamma Nina al figlio don Samuele:
 
   Dopo pranzo siamo andati in teatro a Carpi ed ho parlato io. Il più grande miracolo è quello di parlare 
di cose profonde, io che non so nulla; c’era pieno il teatro.
   Alla nostra casa è un miracolo continuo, nulla manca; si capisce, le prove non mancano, ma quelle  
sono la garanzia della vera e santa opera di Dio. 
   Se tu vedessi questa casa, non la riconosceresti più; la chiesa nuova, la cucina tutta cambiata, solo qui  
a Carpi siamo in centoquattro; tre sartorie dove le bambine imparano un mestiere; capirai che spese, noi  
non possiamo avere  nessun contributo,  Dio pensa a tutto  e  per  tutti,  non manca mai  il  necessario.  
Nessuno si sente più di consigliarmi, tanto il miracolo di questa opera è grande; tu sai quanto io sia  
ignorante sotto tutti i rapporti, confido e non faccio un passo senza prima chiederlo al Signore, giacché  
non ho nessuna capacità. Lui mi guida in tutte le cose piccole e grandi, perché io non so fare da sola  
neppure le cose piccole; dico sempre che questo è il miracolo più grande di questa Casa, sapere così  
poco… Dio mi deve assistere sempre ed anche accompagnare; se mi lasciasse un solo istante andrebbero 
le cose tutte al rovescio. Alla sera meditando sono tanto contenta dicendogli: “Anche oggi nulla vi ho  
rubato, tutto a gloria Vostra”. Se vedessi, è sempre un continuo venire a visitare la Casa, restano confusi  
per la grande Opera tutta particolare del Signore. Noi continuiamo a prendere delle povere bambine che  
passano cantando e suonando per le piazze, senza neppure il vestito. 
   C’è bisogno di commentare? Don Zeno scrive a don Vincenzo:

   Credo di non esagerare pensando che mamma Nina rimarrà viva nel popolo come la santa della città  
di Carpi. […] Ha reso Dio tangibile […]. Ha dimostrato che il popolo ha sete e bisogno di santi. […]  
Secondo me ha saputo vivere l’essenza del cristianesimo dalle cose più insignificanti alla contemplazione  
del Paradiso. 



   Dalle cose più insignificanti, ossia da un mastello di biancheria da lavare, dal servire a tavola. La santità 
è sovente una cosa misteriosa, tanto più è grande, tanto più sta invisibie dietro le azioni più ordinarie. 
Fino  alla  contemplazione  del  Paradiso. E’  vero,  tutta  la  vita  e  l’attività  di  Mamma  Nina  è 
incomprensibile, inspiegabile, se non si presuppongono doni mistici dall’Alto. Come spiegare altrimenti 
certe affermazioni di Mamma Nina, quali: “Gesù mi ha detto…”? Tra questi doni, ci deve essere stato 
anche quello di una esperienza della vita beata dopo la morte. Mamma Nina stessa ce ne dà una conferma 
indiretta. Del paradiso ne parlava spesso ed era uno dei suoi costanti pensieri, dei suoi discorsi con le 
compagne. Tanto che un giorno una di queste le chiede: “Senta, lei ci parla sempre del Paradiso, che lo 
dobbiamo meritare, che è tanto bello. Ma lei, lo ha visto il paradiso?”. Mamma Nina sta un attimo assorta 
e: “Non per niente ho lasciato i miei bambini”. 

   Per noi, uomini e donne del Duemila, smaliziati dal progresso scientifico, resi ottusi dal benessere, una 
vita  ricondotta  all’essenzialità  del  Vangelo sembra una vita  impossibile  e  incredibile.  Eppure,  non è 
incredibile, è ancora così. Basta andare a controllare, a Carpi, in provincia di Modena, Casa della Divina 
Provvidenza, Via Matteotti, 71. E saper guardare dietro le azioni umili di ogni giorno. 
   Il carisma di Mamma Nina, ossia accogliere, formare e accompagnare bambine e ragazze all’età adulta, 
capaci di affrontare le responsabilità e le difficoltà della vita, si sviluppa e continua. Nel dicembre 2004, a 
fianco del palazzo Benassi, sorge la Casa Agape, che accoglie donne e giovani madri in difficoltà.   

   Dio continua a raccontarsi agli uomini per mezzo dei santi. I santi non stanno nel passato, stanno nel 
futuro, sono una sfida lanciata agli uomini e alle donne che verranno dopo. Sono attuali. In una società 
che sembra dare importanza solo all’apparenza, al successo, al denaro, dove sembrano trionfare lo spreco, 
la  volgarità,  il  potere,  i  santi  ci  provocano,  ci  indicano  la  strada  senza  deviazioni  che  dobbiamo 
percorrere. 



PREGHIERA
per chiedere l’intercessione della

venerabile Mamma Nina

Padre,
noi ti ringraziamo per il modello 
di abbandono alla Provvidenza 
e di servizio ai piccoli
che ci hai dato in mamma Nina Saltini.
Ti chiediamo, se è tua volontà,
che questa credente esemplare
sia dalla Chiesa dichiarata beata
a gloria del tuo Nome 
e a nostra consolazione e aiuto.
Per sua intercessione concedi a noi
la grazia che imploriamo con fiducia.
Per Cristo nostro Signore.

(si recitino tre “Gloria”)

Imprimatur: Carpi, 1 dicembre 1984
                                        + Alessandro Maggiolini, vescovo


